levpadalko: (Default)
[personal profile] levpadalko
3 часть.

ОРДИНАТУРА

Первый день в больнице

   Попал я сразу с корабля на бал: на операцию, третьим ассистентом, «крючкодержателем». Всё прошло как по маслу, трехчасовая операция близилась к концу, но вдруг у меня в руках порвалась нитка… Хирурги нахмурились:
- Салабон! Раньше за такое из операционной выгоняли и посылали на месяц в морг тренироваться!
Я хотел ответить, что раньше Н.И. Пирогов такие операции делал за десять минут, но решил не злить дедов. И правильно. Это была просто традиция: показать новичку его место в иерархии.

 В каждой больнице были излюбленные методики операций, то есть одну и ту же паховую грыжу можно было прооперировать одним из тридцати способов, и в каждой больнице выбирали свой. Доходило до смешного: в одной больнице после отсечения аппендикса скальпель и пинцет выбрасывали, а в соседней, когда я так сделал, покрутили пальцем у виска. Даже хирургические узлы, которых существует несколько десятков видов, в каждой больнице вязали по-своему. Поэтому каждый раз, приходя в новую больницу, или даже в новое отделение, приходилось осваивать другие методики, казалось бы, элементарных операций. Для тренировки подходило всё, что попадалось под руку – от резиновых трубок и шлангов до старых дермантиновых диванов.
 Всю вторую половину  рабочего дня сотрудники отделения бесцельно бродили по коридору, посматривали на часы и загадочно улыбались. Разгадка не заставила себя долго ждать: у одного из врачей был день рождения. Рад бы рассказать, как закончился мой первый рабочий день, но вечер того дня я помню очень смутно…
 Утро следующего дня началось с похмелья. Хмурые эскулапы курили, как паровозы, щелкали по кадыку и вопросительно посматривали на меня: не мешало бы проставиться по поводу попадания в ординатуру. Этот вечер тоже выпал из жизни.
На третий день в ординаторскую пришел новый ассистент кафедры и сразу взял быка за рога:
- Я ваш новый сотрудник. Пришел вливаться в коллектив!
Хирурги тяжело вздохнули и  полезли в шкаф за стаканами...
 На следующий день было назначено кафедральное совещание, посвященное приему в коллектив новых членов. После скомканной официальной части был объявлен перерыв, и новоиспеченные члены коллектива, выгребая из карманов остатки стипендии, истощенной за последнюю неделю, пулей понеслись в магазин за водкой и нехитрой закуской. «На селедке» был ординатор второго года обучения Шурик Курылёв. Четкими, отработанными движениями он за минуту разобрал на запчасти селедку и зажимом Бильрота ловко выдернул из нее все кости.
 Мне же досталась нарезка сыра и колбасы, с чем я справился, как мне тогда казалось, быстро и аккуратно. Но зря я радовался - на кафедре тоже практиковался курс молодого бойца. Старые преподаватели нахмурили и долго рассматривали куски сыра и колбасы, неодобрительно качая головами. Слово взял старший:
- Лёва! - сказал он с выражением, выдерживая театральные паузы, - Как тебе не стыдно? Ты же готовишься стать хирургом! Почему у тебя все куски разной толщины и формы? Все ломтики должны быть толщиной ровно три миллиметра! И ты еще собираешься людей оперировать?
 Я вздохнул. Мне было стыдно. Шесть лет в медицинской академии нас учили какой-то ерунде: пестики, тычинки, вакуоли, а нужно было научиться разливаться водку, резать колбасу и сверлить железо.
 Совместное пьянство со старшими коллегами - самый распространенный в нашей стране способ передачи информации из поколения в поколение. Подзатыльник, правда, тоже, но в среде научных сотрудников этот метод не практиковался. Но что я все про пьянство да про пьянство? Мы же иногда еще и работали... А к теме пьянства я еще вернусь…

Первая самостоятельная операция

     Сидели мы как-то с профессором Николаем Петровичем Пампутисом под конец рабочего дня в его кабинете и играли в шахматы. Партия близилась к завершению, и явно не в мою пользу (несмотря на первый разряд по шахматам). Как обычно, профессор драл меня, как ребенка. Позже я узнал его секрет: во время второй мировой войны он был сапёром, а сапёры ошибаются только один раз. Из того, что Н.П. до сих пор жив, можно было сделать вывод, что он никогда не ошибается…
Так вот, заходит в кабинет на консультацию бабушка, вырастившая у себя на затылке атерому размером с перепелиное яйцо. Операция плёвая, масштаб явно не профессорский.
- Вот ты и займись женщиной, - дал указание профессор, забыв, что я не отработал еще и недели.
 В помощь мне выделили одного из преподавателей кафедры, но он, по непонятным причинам, «мыться» на операцию отказался и предложил поддержать меня морально из-за спины. Бабуля, похоже, начала обо всем догадываться: никогда я впоследствии не видел в глазах своих пациентов такого ужаса. Еще бы: пришла на консультацию к профессору, а попала на операцию к какому-то молодому коновалу…  Операция проходила под местной анестезией, пациентка лежала и настороженно смотрела на меня, готовая в любой момент вскочить и убежать. Истекая потом, я трясущимися руками выковырял-таки эту злосчастную «шишку», к счастью, не повредив мозг. Бедная старушка быстро оделась и засеменила прочь мелкими радостными шажками, что-то бормоча под нос.
 Ассистент кафедры хирургии, ответственный за моё образование, в отделении не появлялся, поэтому я стал вариться в собственном соку. Стандарты лечения в те времена отсутствовали, поэтому я лечил пациентов с гнилыми ногами по два – три месяца и, что удивительно, часто спасал их от ампутации, или хотя бы снижал ее уровень. Опытные хирурги сочувственно качали головами и шептались меж собой:
- Молод еще, горяч, скоро образумится.
Специалисты они были давно «выгоревшие» и вопрос начинающейся гангрены решали просто и радикально – ампутацией по Мошондеру (в верхней трети бедра). Со временем я их понял.
Продолжение следует...
From:
Anonymous( )Anonymous This account has disabled anonymous posting.
OpenID( )OpenID You can comment on this post while signed in with an account from many other sites, once you have confirmed your email address. Sign in using OpenID.
User
Account name:
Password:
If you don't have an account you can create one now.
Subject:
HTML doesn't work in the subject.

Message:

 
Notice: This account is set to log the IP addresses of everyone who comments.
Links will be displayed as unclickable URLs to help prevent spam.

Profile

levpadalko: (Default)
levpadalko

March 2014

S M T W T F S
      1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16171819202122
23242526272829
3031     

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 23rd, 2017 10:45 pm
Powered by Dreamwidth Studios